Edos Vergnügungsboote wurden einst per Dekret reguliert: 1649 begrenzte das Shogunat die Größe und Verzierung privater Fahrzeuge, und die Händlerklasse antwortete, indem sie ihre niedrigen, überdachten Boote lieber schön als groß machte. Diese Einschränkung brachte die Yakatabune hervor – wörtlich „Herrenhaus-Boot“ –, ein flachbodiges Gefäß mit Tatami-Boden, verschiebbaren Shoji-Paneelen und Reihen von Papierlaternen, die an den Traufen hängen.
Zur Genroku-Zeit arbeiteten Hunderte von ihnen auf dem Sumida-Fluss. Daimyo-Familien hielten private Fahrzeuge. Kaufleute mieteten Boote für den Abend. Die Schiffe trieben flussabwärts, um Feuerwerke, Mondbeobachtungspartys und die Kirschblüten in Mukojima zu sehen. Ukiyo-e-Künstler hielten sie ständig fest. Hiroshige platzierte sie unter der Ryogoku-Brücke; Hokusai stellte sie gegen dasselbe Wasser. Die Sumida war damals Tokios Hauptverkehrsader, und die Boote waren sowohl Transportmittel als auch Theater.
Die Tradition endete fast zweimal. Das große Kanto-Erdbeben von 1923 zerstörte den Großteil der Flotte und die Teehäuser am Flussufer, die sie versorgten. Die industrielle Entwässerung nach dem Krieg machte die untere Sumida anoxisch; bis in die 1960er Jahre trug der Fluss kaum Leben und wenige Boote. Die Wiederherstellung verlief langsam. Wasserqualitätsgesetze in den 1970er Jahren, die Beseitigung der Industrie am Flussufer und der Wiederaufbau der Uferdämme brachten den Kanal in einen nutzbaren Zustand zurück. Die Betreiber bauten die Rümpfe in Stahl um, fügten verglaste Fenster und Klimaanlagen hinzu und erweiterten die Routen über die Mündung der Sumida hinaus in die eigentliche Bucht von Tokio. Ein Reiseverlauf für eine Yakatabune-Dinner-Kreuzfahrt in der Bucht von Tokio führt heute typischerweise unter einem Dutzend Brücken hindurch, bevor er sich bei Odaiba zur Bucht hin öffnet.
Die Geografie erklärt den Reiz. Die Sumida verläuft etwa 27 Kilometer von der Arakawa bis zum Hafen und wird von Brücken mit bewusst unterschiedlicher Ingenieurskunst überquert – Kiyosus Kurve, Eitaibashis Stahlbogen, die zinnoberroten Fachwerke von Azumabashi. Vom Wasser aus erscheint die Skyline der Reihe nach: Tokyo Skytree mit 634 Metern, die Asahi Beer Hall, dann der Tokyo Tower und die Rainbow Bridge, wenn das Boot Hamarikyu passiert. Yakatabune-Dinner-Kreuzfahrten sind im Grunde eine sich bewegende Höhenvermessung der Stadt.
Die Küche ist historisch ebenso festgelegt. Edomae-Tempura war Fluss- und Bucht-Essen, in Sesamöl gebraten und frisch aus der Fritteuse gegessen; dieses Gericht bleibt der Standardkurs an Bord, oft serviert neben Sashimi und, auf einigen Schiffen, einem Sukiyaki-Topf. Shamisen-Spieler und gelegentlich Geisha-Unterhaltung überleben bei bestimmten Charterfahrten. Etwa vierzig Betreiber gehören zur Tokyo Yakatabune Association, die Sicherheitsstandards aufrechterhält und Einsteigeinformationen unter yakatabune-kumiai.jp veröffentlicht; ihr Büro antwortet unter +81-3-5825-5526.
Die Boote spielen heute aus einem Grund eine Rolle, der über Nostalgie hinausgeht. Tokio hat seinen Wasserstraßen weitgehend den Rücken gekehrt – Schnellstraßen bedecken mehrere Kanäle, und die Flussufer sind mit Beton ummauert. An Bord eines Yakatabune wird die ursprüngliche Ausrichtung wiederhergestellt. Die Stadt wird von unten und von der Mitte des Kanals aus gesehen, wie sie entworfen wurde, als Edo noch eine Wasserstadt der Kanäle und keine Eisenbahnmetropole war. Passagiere auf abendlichen Fahrten mit dem Hausboot in Tokio leihen sich, egal was sie sonst buchen, einen vier Jahrhunderte alten Aussichtspunkt.